domingo, 2 de noviembre de 2014

ESTE MIÉRCOLES NOS VEMOS CON JOAQUÍN BERGES PARA HABLAR DE SU NOVELA "LA LÍNEA INVISIBLE DEL HORIZONTE"



LOG 'TIEMPO DE SILENCIO'

'La línea invisible del horizonte' (de Joaquín Berges, Ed.:Tusquets)


Joaquín Berges ha vuelto a construir una novela especial. Hay una voz en sus novelas que te envuelve, que te engancha. En esta novela crea unos personajes al límite, en una trama intimista. Un pantano que oculta un pueblo que oculta dolor y recuerdos. Huidas. Vueltas.

Antonio Martínez Asensio  |  Madrid  | Actualizado el 18/06/2014 a las 09:30 horas

Un hombre conduce por una carretera segundaria, solo, de noche, cuando de pronto choca contra algo. Ha atropellado a una jabalina. No sabemos de dónde viene, quien es, a dónde va.  No sabemos nada. Y puede que él tampoco. En su auxilio acude mucha gente, surgidos como de la nada: una pareja de Guardias Civiles, un hombre mayor que señaliza la carretera, y sobre todo, una mujer, Marina, con la que establecerá una relación muy especial. Se verá arrastrado al interior de un bar donde se juega una partida de cartas. Decide quedarse allí a dormir, y Marina le ofrece alojamiento.
La línea invisible del horizonteLa línea invisible del horizonte | Foto: antena3. com
A partir de ese momento, Javier, el protagonista, se sentirá cada vez más liberado, más a gusto en casa de Marina. "Cada día que pasa experimento con más intensidad la ilusión de encontrarme en mi propia casa, como si la propiedad de una vivienda no dependiera de una escritura notarial, sino de las veces que se carga el lavaplatos o se usa el lavabo. O se sueña bajo su techo".
Y poco a poco iremos descubriendo el secreto de Javier: de dónde viene, de quién huye o de qué, y cómo los matrimonios tampoco dependen de las escrituras sino de los afectos y el respeto, sus sueños. E iremos conociendo también a Marina, y podremos, a través de los ojos de Javier, asomarnos también a su secreto, y al pueblo viejo, oculto bajo las aguas del embalse cercano.
Una novela que nos habla de lo que intentamos ocultar y termina por destruirnos, de la infelicidad y de la búsqueda, de lo que nos obliga la cultura, el pasado, de lo que nos libera la huida, de la forma de sobrevivir, de los intentos, de los regresos y las partidas.
Javier pasa en el pueblo menos de una semana en la que asiste a una partida de caza, gana un campeonato de cartas, conoce a una exuberante camarera argentina psicóloga y comparte sus días, entre borracheras, comidas y viajes al pueblo de al lado para arreglar su coche, rodeado de un paisaje que es un personaje más de la novela, con ese embalse que encierra todos los secretos, los muertos, el pasado, y ese monte, con una serie de personajes extraordinarios, divertidos, entrañables, generosos y peculiares.
Tal vez sea esa combinación de escenas muy elaboradas, muy cuidadas en los diálogos, con esos personajes al límite pero sin embargo siempre muy creíbles, con una trama en realidad muy intimista lo que haga que el resultado sea una novela difícil de clasificar pero fácil de leer, profunda y llena de humor, de amor, de amargura, de vitalidad.
Las novelas de Berges tienen la cualidad de ser positivas, de transmitir deseo de vivir, de enseñarnos un rayo de esperanza, de ternura, de amistad, tan de agradecer en estos tiempos tan duros.
Creo que es un logro también la forma en la que está narrada: en presente y en primera persona, porque, aunque al principio se echa de menos el más cómodo pretérito, sin embargo termina enganchando y dotando al relato de una tensión necesaria. Y aunque la primera persona ofrece un único punto de vista también es un acierto al ser una trama tan personal, tan subjetiva. Y eso hace que nunca tengamos toda la información, y tengamos así que construir, que tejer nosotros lo que nos falta.  He disfrutado mucho leyéndola.

RESEÑA EN LACUEVADELERIZO.COM
El ataque de calma de Joaquín Berges en “La línea invisible del horizonte”
22 julio, 2014  //  Ávidos lectoresRecomendaciones de libros y reseñas  //  Ningún Comentario   //   765 Vistas
La línea invisible del horizonte de Joaquín Berges. Una recomendación de Mercedes Suero Fernández
Editorial: Tusquets
En pleno ataque de calma. Sensación sosegada tras la lectura de La línea invisible del horizonte. Reflexiones sobre la vida, lo que buscamos y esperamos de ella, incertidumbres sobre lo apropiado y loserrores de los que puede que nunca aprendamos. Todo ello, manifestado en una ansiosa inseguridad que no nos deja pensar con firmeza, porque la presión en la garganta dirige nuestros pensamientos y nuestros pasos. Pues bien, es posible dedicar esta introspección tan humana y necesaria desde un completo estado de calma.

la linea invisible del horizonteJoaquín Berges nos presenta una historia a caballo entre la novela y la fábula. Una mezcla de acontecimientos y reflexiones que debatirán el destino de Javier, neurólogo que escapa de su vida tras un hecho que no quiere desvelar. Conduciendo por la montaña atropella a una jabalina que le destroza su coche, por lo que se ve obligado a quedarse en Sinia, un pequeño pueblo del Pirineo aragonés lleno de personas que le acogerán y le harán vivir experiencias que nada tienen que ver con su vida. La obligada estancia ayudará a Javier en la continua búsqueda de sí mimo, dejando de serlo durante nueve días apacibles y reflexivos. Descubrirá la absurda culpa de no sentirnos mal por lo que deberíamos y la euforia, pocas veces sentidas, de estar donde realmente queremos estar.
Joaquín Berges utiliza una narrativa descriptiva y metafórica en una historia novelada, cercana a la vez que profunda. Una fábula introspectiva sobre la superación de los propios obstáculos. No sólo los encontrados en nuestro trayecto, sino los que forman parte de uno mismo. El autor se atreve a hurgar en las emociones políticamente incorrectas. Que salgan, que exploten y abandonen el silencio que las mantenían en una tensa espera. Sólo a partir de ahí, el horizonte empezará a ser visible.
La línea invisible del horizonte es un cuento. Una historia de superación casi al punto de autoayuda. También un novela apasionante sobre el destino esperado justo en el retorno al origen. En definitiva, una lectura completa, fluida, generadora de paz interior a un extremo terapéutico. Lean La línea invisible del horizonte y sientan un verdadero ataque de calma

RESEÑA DE FELIX MAOCHO

Libros – La línea invisible del horizonte, encumbra a Joaquín Berges como una de las mejores plumas

La Librería de Javier
18/4/2014

.
La línea invisible del horizonte
Joaquín Berges (Tusquets Editorial)
Colección Andanzas
294 Páginas – 18 €
El resto de la tarde transcurre en silencio. Volvemos a casa y decido cocinar, esta vez una fritada con todas las hortalizas maduras que encuentro tanto en la nevera como en la cesta de Sebastián. Es una forma de aprovecharlas antes que definitivamente haya que tirarlas al cubo de la basura. La caducidad de los alimentos ha dado lugar a muchas recetas parecidas, en las que se construye algo comestible partiendo de alimentos que están a punto de dejar de serlo. Tal vez me encuentre ante una metáfora de la vida. O de la muerte. (p. 211)
Joaquín Berges es un escritor al que sigo desde que me deslumbró con su primera obra El club de los estrellados. Después siguieron dos divertidas y muy bien escritas novelas, Vive como puedas y Un estado del malestar, que me confirmaron la valía de su persona como creador de historias y modelador de sólidos personajes. Estas tres obras, aún más las dos últimas, aportan una comicidad indiscutible y que nos hace pasar unos ratos de diversión muy saludable. Aparte de ello el autor es capaz de crear enredos y tramas en las que mezcla aspectos románticos con otros mucho más subversivos y surrealistas con una soltura sin par.
Cuando un autor ya consagrado saca una nueva obra suele haber dos posibles actitudes por parte del público lector: aceptación de la nueva con el deseo de continuación de las anteriores, ante lo que no exige demasiado sino simplemente una repetición de estilo, personajes o situaciones sin aportar nada especial, o la esperanza de que el autor aporte un nuevo registro, totalmente diferente, y que llegue a epatar al lector ya curtido en anteriores novelas, procurándole novedad y agradable interés ante nuevas perspectivas.Y en esta segunda posición yo me encuentro.
Suelo ser mucho más exigente ante los autores ya consagrados que ante los que publican su primera obra. Y es lógico. No concibo un escritor que se duerma en los laureles y que me ofrezca siempre la misma historia con ligeras variantes, lo que me lleva a pensar en producto de mercadotecnia y dinero fácil antes que en la creación de una obra artística y el esfuerzo de un escritor por ofrecer algo original y diferente al lector que paga por ello. Y en esta tesitura encaja la nueva novela deJoaquín Berges, una obra de madurez en la que con una escritura perfecta y de altura nos narra una historia de segundas oportunidades y de redenciones.
-¿Has pensado en cómo te gustaría morir?
– (…) No creo que nadie en su sano juicio piense en semejante cosa -respondo en un tono despectivo.
– (…) Te equivocas -responde ella.
-¿Tú has pensado en eso?
-Muchas veces.
-¿Por qué?
– (…) Quizá porque sólo hay una forma de nacer -responde-, pero hay mil maneras diferentes de morir. 
(p. 98)
La invisible línea del horizonte es una vuelta de tuerca en la obra de Joaquín Berges, consiguiendo una tesitura más profunda y trabajada, alejándose de sketches y la original comicidad de los libros anteriores. Esta obra goza de una milimetrada prosa tanto en los afilados -por cortantes y agudos- diálogos como en las páginas de narración y descripción de entornos y personajes. El autor mete una marcha menor a su escritura y nos ofrece una trama de reposada escritura, contada en primera persona, y con un despliegue de caracterizaciones y situaciones de estudiada profundidad.
Javier es un neurólogo que huye sin destino cuando atropella a una jabalina, matándola en el acto y destrozando su todoterreno. Unos lugareños le auxilian y cobijan, entre ellos Marina, mujer de oculto pasado, y la cual le ofrece su casa para que viva en ellahasta que le arreglen el coche en el taller del pueblo cercano. Y en esos parajes de montaña, con un infinito horizonte que queda dibujado tras un pantano que engulle al antiguo pueblo de la comarca, nuestro vaquero queda prisionero, tratando de desenmascarar el objeto de su huida así como los turbios recovecos de las existencias de sus anfitriones.
Pocas cosas puedo decir ante esta obra sino recomendar encarecidamente su lectura. Tanto más cuanto el lector ya haya leído alguna de las anteriores, y con ello que pueda descubrir la variedad de recursos de un escritor de raza. Y es que la nueva obra de Berges es una lección de escritura y sobriedad. Una obra que destila el sabor de los westerns clásicos del oeste -y no sólo por la denominación que el protagonista da a su coche a lo largo de la obra “mi montura”, un caballo pertrecho en espera de recuperación, el bar “cantina” del pueblo o la jornada de caza-, sino por las situaciones y parajes por las que transita la trama, una especie de Centauros del desierto en el norte de Aragón.
Pequeños misterios como son el eterno clavel blanco en el banco de la casa de Marina, junto a una bolsa de golosinas, se unen a otros de mayor calado, como son los ocultos pasados de todos los habitantes de ese pueblo perdido en la sierra o la inusitada estancia del protagonista en Sinia a pesar de los hechos acontecidos en día anterior a su llegada. Aunque, a fuer de ser sinceros y como suele ocurrir asimismo en las otras novelas de Joaquín Berges, el protagonismo se lo lleve Marina, la mujer presente en cuerpo y alma en toda la obra, eje indiscutible de la historia, ante el comportamiento pusilánime e infantil del personaje de Javier. Una obra de madurez para leer con calma y disfrutar tanto de su escritura como de esos pequeños misterios que nos reserva a través de sus páginas.
No es fácil aceptar que los deseos se cumplan, especialmente cuando son deseos prohibidos. A veces pienso que hemos sido educados en el fracaso para poder asimilar la frustración que supone no conseguir lo que queremos. (p. 237)
Joaquín Berges nació en Zaragoza en 1965. Es licenciado en filología hispánica por la universidad de su ciudad. Se dio a conocer con la novela El club de los estrellados (Premio a la Mejor Ópera Prima 2009, en el Festival du Premier Roman de Chambéry, Francia), a la que siguieron Vive como puedas (2011) y Un estado del malestar (Premio Cálamo 2012), dos desopilantes comedias que, gracias al boca a oreja de lectores y libreros, han logrado un prolongado éxito entre el público. Después de consolidarse como un autor cómico que ha hecho reír a más de veinte mil lectores con sus obras anteriores, Joaquín Berges vuelve con una magnífica novela de superación, de secretos y emociones ocultas, y quiebros de humor en los momentos culminantes.
Tranquila, reflexiva y mucho más estática, “La invisible línea del horizonte” encumbra a Joaquín Berges como una de las mejores plumas del panorama actual de la literatura española.

ENTREVISTA EN EL CULTURAL, DE EL MUNDO
Joaquín Berges se ha puesto serio. Tras dos novelas deliberadamente cómicas -Vive como puedas y Un estado del malestar (2012)- cambia de tono en La línea invisible del horizonte (Tusquets), el relato sombrío de un hombre que huye de Zaragoza tras la muerte de su esposa: "Me preocupaba la manera de combinar mi tono humorístico con el que exige esta historia", confiesa el escritor. Una historia que se presenta como un sencillo relato rural, pero bajo cuya superficie se desovilla una apología del perdón, del derecho que todo hombre tiene, siempre, a una segunda oportunidad. 

Javier, de Zaragoza, pone su coche mirando al Pirineo el día del entierro de su esposa. Huye, pero no sabemos de qué. No sabemos por qué. Tiene un accidente y se queda tirado en un pequeño pueblo de montaña. A sus pies se extiende un pantano del que sobresalen torres, tejas flotantes, un campanario, y en cuya superficie se refleja una nueva población, que luce perfecta, limpia, alzada como un símbolo triunfante de la modernidad. Allí se quedará Javier untiempo, y allí intentará expiar sus pecados. 

Pregunta.- Comienza con un relato desenfadado, con toques de humor, de un accidente, y eso da lugar a una trama que va adensándose, haciéndose más dramática. ¿Es el humor consustancial a su estilo?
Respuesta.- En esta novela hay mucho menos humor que en las anteriores, y eso es porque la historia lo requiere así. Aunque soy incapaz de escribir sin humor; es una actitud no solo literaria, sino vital, a la que no pienso renunciar jamás. En términos literarios, el humor tiene menos prestigio que el drama. Pero últimamente percibo que está mejor considerado, y creo que es justo. Yo he escrito obras más dramáticas o más líricas y también novelas de humor, comedias de enredo, y, desde luego, puedo decir que no es más fácil hacer humor que drama, ni al contrario. 

P.- En la novela hay un claro juego de contrarios: pasado y presente, campo y ciudad...
R.- El pantano es una metáfora del presente y del pasado y lo es, también, del cielo y el infierno. El cielo que se refleja y el infierno, que es el pasado del pueblo.Los contrastes también están en esas dos enormes peñas [hay dos peñas omnipresentes en el paisaje del pueblo, dos peñas que Javier contempla a menudo: la Clara y la Roya, una de las cuales da sombra a la otra, anulándola] y lo vemos en Javier y Marina, que tienen distintas culpas guardadas, y que no podemos desvelar... Y luego está el contraste primigenio, que es el de la vida urbanita frente a la vida rural, en la naturaleza. 

P.- Y que le sirve para hablar de la soledad.
R.- Sí; curiosamente, el protagonista se encuentra mucho más solo en la ciudad que en el campo, y eso es porque la densidad de las relaciones en un pueblo es muchísimo mayor. 

P.- Uno de los choques más violentos de Javier con el entorno rural se da cuando, en una cacería, es incapaz de disparar a un jabalí. Ahí se da cuenta de que en determinados ambientes, que él desconocía, son importantes valores como la hombría, el honor...
R.- Claro, es que él se separa mucho de su vida y le cuesta, le cuestan mucho determinadas cosas. Comienza a jugar a las cartas y es torpe, y sobre todo se ve que es un extraño en la parte a la que aludes, la de la cacería.

P.- Hay una gran presencia del juego en la novela, como si quisiera decir que, después de todo, la vida es un juego.
R.- Sí, la vida es un juego y se aprende a vivir jugando. Los niños juegan y los cachorros de cualquier especie aprenden a vivir, a cazar, etc., jugando. El juego de cartas es, por tanto, un simulacro de la vida. 

P.- ¿Por qué eligió el Pirineo? ¿Le une algo especial a esas montañas?
R.- En el Pirineo siempre he sentido mucha paz interior y este libro es, en cierto modo, algo que le debía. Aunque esta historia podría haber tenido lugar en cualquier otro entorno natural, porque lo importante es ese encuentro, casi religioso, que tiene Javier con las montañas, que de alguna manera le ayudan a superar su culpa. Cuando uno se siente culpable de algo y no tiene creencias religiosas, lo único que puede hacer es buscar esa espiritualidad en otro lado; y en este caso, Javier lo encuentra en esa majestuosidad de las montañas del Pirineo. 

P.- El derecho al perdón y a las segundas oportunidades, que en su novela es reivindicado, también es un asunto religioso.
R.- Claro, yo hablo de la redención de las culpas. Todos tenemos derecho no solo a una segunda oportunidad, sino también a una tercera, a una cuarta o a una quinta. Todos nos equivocamos y Javier no es una excepción. La naturaleza ha de darnos una segunda oportunidad. Javier ve esa posibilidad en las montañas, que actúan como un horizonte, una frontera hacia la que escapar. Se podría decir que su huida es como el final de una novela que hay antes.

P.- Es como lo que ocurriría después del típico relato de huida hacia la frontera, y en el que siempre se nos escamotea lo que ocurre tras la llegada, que suele apuntar a algo muy interesante.
R.- Exactamente, aquí se da eso. Yo solo quería contar el final de la película anterior y pasar a esta. A mí me gusta comenzar las novelas in media res, y luego ir desgranando el pasado. En el caso de La línea invisible... hay toda una novela anterior que escribir. Yo no me lo planteo, claro, pero esa historia está ahí, y también me ocurre con otras novelas mías. 
EN EL HERALDO...

Joaquín Berges: "Se aprende a ser mejor escritor por lo que te dicen los lectores"

P. Zapater|Actualizada 08/04/2014 a las 15:32  1 Comentarios

    El escritor zaragozano Joaquín Berges publica 'La línea invisible del horizonte' (Tusquets).Ad by Insta Share

    Joaquín Berges. .P. Z.
    Este lunes se presentó en Zaragoza 'La línea invisible del horizonte'(Tusquets), cuarta novela del escritor Joaquín Berges (Zaragoza, 1965) tras 'El club de los estrellados', 'Vive como puedas' y 'Un estado del malestar'.

    El humor es uno de los ingredientes principales de sus anteriores novelas ¿también está presente en 'La línea invisible del horizonte'?
    El humor en mi vida es inevitable. Mis dos novelas anteriores son deliberadamente comedias pero tenían su punto dramático. Esta es una novela más seria aunque con un punto humorístico. Humor y emoción van unidos en mis novelas.

    En esta ocasión el escenario es Aragón, el Pirineo, y un lugar llamado Sinia...Es una licencia literaria, no existe pero está ubicado. En 'La línea invisible del horizonte' la ubicación es uno de los protagonistas, el Pirineo aragonés, en el sitio que más me gusta: el Sobrarbe, concretamente entre Aínsa y Bielsa, cerca del valle de Plan. Ahí es donde se supone que está Sinia.

    ¿Qué le aporta a usted la montaña?Es el sitio que más paz me ha dado de todos los que he visitado. Me olvido de todo en el Pirineo, me da serenidad. Me sentía en deuda con las montañas y quería devolverles un poco la paz que me han dado en forma de novela. En ella llevo a un personaje que está muy atribulado, que tiene remordimientos y mala conciencia porque algo ha pasado en su vida y va allí un poco para expiar sus culpas. Y lo consigue por acercamiento a la naturaleza, a las montañas.

    El guiñote juega un papel importante en la novela...Es un localismo, no sé si estaba presente el guiñote en la literatura. Por si acaso, lo he metido. Creo que en Aragón es el juego por antonomasia, más internacional de lo que nos parece. Quería que la novela empezara como un juego, que es un simulacro de la vida, donde matas, te matan, eres conquistado... Eso es lo que me interesa de las cartas, quepracticas, experimentas, pero que es de mentira.

    Otro juego que establece es el que hay entre lo manifiesto y lo latente...Es la forma y el fondo la novela. Es algo similar a cómo funcionan los pantanos. Sinia es un pueblo que está al lado de un pantano y en su fondo se encuentra el pueblo viejo. El pantano es la metáfora del tiempo. En primavera, se llenan y los pueblos viejos se ocultan bajo las aguas y no se ven, se olvidan; pasado el verano, baja el nivel y vuelven a aparecer, se recuerdan. Ese juego del olvido y el recuerdo es con lo que quería jugar. Mi personaje va contando lo que hace cada día cuando en realidad, sin decirlo, hay una historia mucho más tremenda que permanece oculta bajo las aguas del pantano.

    En sus novelas, ¿cómo construye los personajes y las situaciones?Es diferente en cada una. En esta, lo primero en aparecer fue el paisaje. Luego los personajes, como en el teatro, fueron creándose por orden de aparición. El protagonista es Javier pero necesitaba un alma gemela, una mujer que sufriera algo parecido a lo que él ha sufrido, como un reflejo en la superficie del pantano. Luego vinieron los secundarios: el guardia civil, León; el viejo Sebastián... a mí me gustan especialmente los dos únicos personajes no humanos que son Clotilde y Bonifacio.

    Desde su primera novela, 'El club de los estrellados' ha habido una progresión en cuanto a éxito, número lectores... ¿y en su literatura?Creo que sí. Te dejas influir por lo que te van diciendo los lectores. Desde que empecé he ido a muchos clubes de lectura, a muchas presentaciones de libros, las redes sociales están constantemente ofreciéndome opiniones de lectores. Te das cuenta de que al principio escribías para un público absolutamente virtual, al que no conocías, y que poco a poco vas concretando ese público y vas escribiendo para ellos. Sabes dónde están tus puntos fuertes porque los ves reflejados en ellos. Se aprende a ser mejor escritor por lo que te dicen los lectores.

    Su novela 'Vive como puedas' será llevada al cine. ¿En qué punto se encuentra ese proyecto?Todavía no se ha firmado concretamente pero hay interés por parte de unos productores. Sería una comedia más emotiva que romántica, con muchas risas pero con mucha emoción. Con esa intención se habla en la novela del efecto beneficioso y terapéutico de la risa. Creo que en el cine puede funcionar muy bien.

    Al comienzo del libro el protagonista afirma que "Huir es una forma de moverse"...Cuando uno siente una inquietud lo peor que puede hacer es quedarse, permanecer. Por eso dice que huir es una forma de ponerse en movimiento. El protagonista ve desde la ventana de su dormitorio, en Zaragoza, el Pirineo. Sabe que si un día tiene que huir será hacia la frontera de la libertad porque considera que las montañas le van a dar la libertad.

    Esa huida, ¿es también la forma de encontrarse?El principio de la novela casi sería el final de otra. El personaje tiene una historia difícil de remordimientos, de culpas, que sería como una novela anterior. Es en ese momento de huida cuando atropella a un jabalí y concluye esa fase de su vida, muere el animal, y empieza la novela. Unas historias comienzan y otras terminan, concatenadamente.

    martes, 22 de julio de 2014

    Este verano, nuestro taller llega hasta Brasil...

    El 4, 5 y 6 de agosto, en Río de Janeiro, y el 9 en Sao Paulo, hablaremos de Novela Española Actual en los Institutos Cervantes de estas dos ciudades. Un abracete y feliz verano.



    domingo, 1 de junio de 2014

    EL MIÉRCOLES 4 DE JUNIO, DE 18.15 A 19.15 ESTARÉ EN EL STAND DE LIBRERÍA CENTRAL FIRMANDO...

    Y EL MIÉRCOLES 4 DE JUNIO, DE 18.15 A 19.15 ESTARÉ EN EL STAND DE LIBRERÍA CENTRAL FIRMANDO EJEMPLARES DE "LAS HADAS MUERTAS" 

    (SI OS ANIMÁIS, NOS VEMOS ALLÍ, Y SI NO, UN RATITO DESPUÉS, EN EL TALLER)

    EL MIÉRCOLES 4 A LAS 19.30 NOS VEMOS PARA HABLAR DE "EL MES MÁS CRUEL" DE PILAR ADÓN...




    En el blog La Tormenta en un vaso , una reseña de Emilio Ruiz Mateo

    El mes más cruel, Pilar Adón
    Impedimenta, Madrid, 2010. 195 pp. 17,90 €

    Es muy arriesgado elegir un gran título para un libro: nos exige estar a su altura. A Pilar Adón parece no haberle dado ningún miedo llamar a su segundo libro de cuentos El mes más cruel, uno de los títulos más bellos que un servidor ha visto en mucho tiempo. Han pasado ya cinco años desde que el primero, Viajes inocentes (Páginas de Espuma), hiciera a los amantes del género breve memorizar el nombre de esta madrileña nacida en 1971. En el intervalo hemos leído poemas y más cuentos suyos en numerosas antologías y revistas, así como traducciones de Edith Wharton y Henry James, entre otros. Pero es esto lo que esperábamos de ella, una nueva colección de relatos escritos con la precisión del artesano: el que sabe que la dejadez o el descuido pueden convertir su obra en un producto más del mercado. Un buen relato debe ser como esos relojes de esfera blanca, agujas finas y estilizados números romanos: sencillo en su apariencia, complejo y exacto en sus tripas, que sólo el relojero debe conocer.
    El mes más cruel es un lugar habitado por personajes que se encuentran en situaciones desesperadas, al borde de una decisión esencial que no se atreven a tomar, a un paso de la verdad y sus metamorfosis. ¿Será casual que las protagonistas del primer relato del libro, “En materia de jardines” (de nuevo un maravilloso título), vivan junto a un acantilado? El mes más cruel es ese momento en el que alguien llega a nuestro paisaje y todo cambia radicalmente, es ese extranjero que nos desconcierta y hace saltar los cerrojos del secreto. Será por eso que los nombres de los personajes suenan a lejanía, a otros lugares, siempre más atractivos que el nuestro: Caterina, Flavia, Marcel, Olivia…
    Una atmósfera de terror (intensa en casos como el de “Los cien caminos de las hormigas”) subyace en las historias que Pilar Adón nos cuenta. Del peor de los terrores: ese que toma el rostro de lo conocido. «Empezaría a comprender que, en realidad, las más terribles aberraciones anidan en el interior de los demás, en lo más indescifrable del voraz y sórdido comportamiento de los individuos que nos preparan un nutrido desayuno al amanecer, que se sientan a comer con nosotros y que por la noche nos arropan con ternura y dedicación.» Es por ello que muchos de sus personajes huyen, aunque no sepan hacia dónde, aunque sea hacia dentro, como ocurre en “Clara”. Escasean las descripciones físicas de personas y paisajes en estas historias: uno diría que el dibujo que Adón crea de sus personajes es casi en su totalidad psicológico: no veo a Olivia, ni a Marcel, pero puedo sentir su aliento entrecortado y el peso de sus temores, el cansancio de sus miedos.
    Nos hemos acostumbrado tan pronto a la delicadeza de las ediciones de Impedimenta, que ya no apreciamos la calidad que nos regalan. Esa tipografía limpia, el delicioso tacto del papel, la falta de errores en el texto. Cuando un libro brilla por dentro y por fuera, el lector se siente querido. Es lo que ocurre en este caso: difícil escapar de la mirada incisiva de esa chica de la portada, obra de Dino Valls (www.dinovalls.com), del placer de pasar páginas. Que venga el libro electrónico y haga con nosotros lo que quiera, no vamos a negarnos a sus beneficios, pero que no perdamos el feliz hedonismo que supone siempre leer un Impedimenta.

    OTRA RESEÑA DEL BLOG "Devoradora de libros" a la que os invito a acudir clicando en este enlace.

    UNA RESEÑA DE SANTOS SANZ VILLANUEVA EN "EL CULTURAL"

    El Cultural
    Domingo, 01 de junio de 2014
    Impedimenta. Madrid, 2010. 195 páginas, 19'50 euros

    SANTOS SANZ VILLANUEVA | 04/06/2010 | 


    Al ojear El mes más cruel, uno tiene la impresión de hallarse ante un simple conjunto de relatos. Sin embargo, no se trata de un convencional libro de cuentos. Aunque cada una de las 14 piezas posee interés específico, su ideación responde a un criterio original que desborda la pura suma de narraciones. Un primer indicio de ello se ve en la arquitectura de cada pieza. Compuestas por un relato seguido de un poema, éste es un texto independiente, y no una condensación en verso de lo narrado. Después, la actitud global de Pilar Adón (Madrid, 1971) se revela en la sutil trama que enlaza el conjunto de la obra. El mes más cruel es, dicho con fórmula intencionadamente vaga, un relato novelesco de técnica perspectivista acerca de la vivencia del aislamiento. 

    El mes más cruel está concebido como una narración fraccionada que aborda el sentimiento existencial de soledad desde una óptica intimista. Marta Sanz subraya en el prólogo cómo los personajes de Adón comparten el gusto por la lectura. Cierto, pero este rasgo no constituye un ejercicio culturalista. El hábito encierra un claro sentido de refugio frente a la realidad triste o frustrante. Adón despliega un repertorio de seres desconcertados, aislados y como enclaustrados, víctimas del desencanto de las relaciones humanas... Tal mundo lo presenta con procedimientos impresionistas; lo alude o sugiere más que lo cuenta. En realidad, crea un ámbito moral de difusos límites donde peregrinan almas en busca de interlocutor, deseosas de una convivencia satisfactoria. 

    Tiene buena mano Adón para plasmar atmósferas elusivas. Cuando su habilidad para la inconcreción sugeridora evita la anécdota evanescente y se junta a una base narrativa sólida, produce cuentos excelentes: el que da título al libro, cercano al tratamiento de experiencias comunes, fina historia de amor, compenetración y solidaridad que capta las tensiones entre la dueña de una casa rural y varios invitados; “Marcel Berkowitz”, de tono muy diferente, cercano al decadentismo simbolista; o “Culto doméstico”, de registro dostoievskiano, con trama que asocia amor extremo, búsqueda de la felicidad y grave conflicto paterno filial. 

    También hay piezas algo fallidas por causa del peligro general que acecha a la autora, su proclividad a la abstracción, o a expresiones verbales un tanto vacías. Estas limitaciones no impiden reconocer en Adón a una narradora interesante, de atractiva personalidad, que pone sus facultades literarias, más cercanas a la esencialidad lírica que a las cualidades propias de lo narrativo, al servicio de encontrar salidas a la vivencia de sentirse perdido en el mundo. 

    UNA ENTREVISTA DE LUIS GARCÍA CON PILAR ADÓN
    Entrevista a Pilar Adón

    "Es imprescindible ofrecer el mejor texto posible"

    por Luis García
    Faltaba Pilar Adón (aunque su éxito con la novela “Las hijas de Sara” es incuestionable) para redondear un gran año para este Poker de Damas por el que Literaturas.com apostó desde el principio. Por eso hoy la traemos en exclusiva tras quedar finalista del Hucha de Oro de relatos. Por eso, y porque estamos seguros que su estrella, junto a la de sus compañeras de columna, lejos de apagarse está mas viva que nunca.



    - Vuelves al candelero tras “Las hijas de Sara” , y nos entregas lo que intuyo es un aperitivo literario, el relato “Oxford” . ¿Contenta con ser finalista del Hucha de Oro?

    -Recibir un premio literario siempre supone una verdadera satisfacción: implica el reconocimiento de un trabajo que raramente se valora como se merece. Pero éste en particular hace que me sienta especialmente orgullosa. Se trata de un certamen cuyo jurado está compuesto por escritores a los que admiro, y que ha decidido que mi relato es lo suficientemente bueno como para merecer el segundo premio. Me alegra que la opinión de mis colegas de profesión sea favorable, porque es la opinión que me interesa, además de la de mis lectores. La literatura es cuestión de constancia y de trabajo diario, y recibir una recompensa semejante es, desde luego, un motivo para alegrarse.

    - Y finalista tras Felipe Benítez Reyes... ¿defraudada quizás por no ser la ganadora?

    - En absoluto. De hecho ya me sentía estupendamente al saber que “Oxford” estaba entre los 25 relatos finalistas. Y más después de enterarme de que se habían presentado cerca de 6.000 trabajos al premio. El relato de Felipe Benítez Reyes se leyó en la entrega de premios y me pareció magistral. Muy medido, muy ajustado, con un personaje que a la vez representa al perdedor y al héroe, y con una puesta en escena sobrecogedora. En fin, creo que es un merecidísimo primer premio.

    -¿Cómo te desenvuelves en el género corto? ¿Dónde te encuentras más a gusto?

    - Hace unos meses te habría respondido que, sin duda, me sentía más a gusto en la novela, pero ahora, después de haber dado por terminado un libro de relatos hace poco menos de un mes, he llegado a la conclusión de que ambos campos me dan mucho juego. Y lo cierto es que siempre he escrito relatos. En algunas notas biográficas que se han escrito sobre mí, se dice que comencé como escritora escribiendo poesía, pero no es verdad. Empecé escribiendo relatos y nunca he dejado de hacerlo. Lo que ocurre es que durante un tiempo me he dejado seducir absolutamente por la amplitud de la novela. Por las libertades que podía permitirme al tener un mayor espacio en el que desarrollar personajes, anécdotas. En general, me veía más libre a la hora de plantear situaciones que podían enredarse y extenderse durante capítulos enteros o bien dejarlas en suspenso y no volver a retomarlas hasta el final. La realidad del relato es diferente, pero igualmente apasionante.

    - Porque has cultivado la poesía, el relato, la novela...

    - Sí. Como te decía antes, hay quien piensa que empecé escribiendo poesía, pero no. A la poesía llegué cuando ya había ganado, incluso, algún concurso literario de relato. Y llegué porque sentía una gran curiosidad por saber si yo podría escribir un poema que fuera, al menos, digno. He sido autodidacta en todos los géneros que he ido tocando –mis profesores han sido los propios libros que he leído desde pequeña– y casi siempre me ha movido la curiosidad. Hay quien dice que en mi poesía está muy presente mi estilo narrativo, y hay quien dice lo contrario: que en mi narración está muy presente el ritmo y la preocupación por encontrar la palabra justa. Creo que ambas afirmaciones son ciertas porque, por encima de todo, y se trate del género que se trate, es imprescindible dar con la expresión adecuada, conseguir el tono que se pretende y, en resumen, ofrecer el mejor texto posible.


    -¿Podríamos adelantar que estás preparando un libro de relatos?

    - Sí. He tardado cerca de medio año en dar el libro por terminado. Me ha costado tomar la decisión de elegir unos relatos y dejar fuera otros. No me resulta tan complicado saber cuál es el final de una novela o de un relato individual, ya que generalmente sé hacia dónde me dirijo desde el principio. Pero en el caso de una recopilación (poemas o relatos), además de saber que cada uno de ellos es perfecto, hay que asegurarse de que el conjunto funciona.

    - Aunque me consta que estás enfrascada hace ya tiempo en una nueva novela... ¿Para cuando la tendremos tus lectores?

    - Ni idea. No me pongo un plazo jamás. Lo único que puedo decir es que estoy trabajando, y que no daré la novela por finalizada hasta que no crea que ya se puede entregar el resultado a una editorial.

    - Formas junto a otras colegas (Care, Cristina y Eugenia) un Poker de Damas realmente envidiable, ¿crees que estáis en racha?

    - Todas hemos trabajado y trabajamos mucho. Nos tomamos la literatura muy en serio y eso es algo que, tarde o temprano, se tiene que reconocer. Reivindicamos el oficio por encima de otras cosas, y eso es fundamental.

    -Hablamos del relato, de tu forma de concebir el género corto... ¿Qué te animó a presentarte al Hucha de Oro?

    -Gracias a un premio literario se publicó mi primera novela, “El hombre de espaldas”. Es evidente que un premio ayuda a la mejor difusión de un texto, e incluso puede ayudar a que se publique en las condiciones que se merece. Elijo con mucho cuidado los premios a los que me presento, y el Hucha de Oro siempre me ha atraído, desde que era pequeña y veía en el salón de la casa de mis padres esos libros –que recuerdo de pastas rojas y letras doradas– en los que se recopilaban los relatos ganadores del premio.

    -Un certamen que vivió épocas gloriosas, que lo ganaron primeras espadas nacionales y que había caído en el ostracismo hasta este año... ¿Estamos ante una nueva luna de miel del relato corto?

    -El relato lleva ya algunos años de verdadero esplendor, cualquier lector medianamente interesado lo sabe: desde la espectacular eclosión del hiperbreve, al renacimiento del género gracias a los nuevos gustos del público lector, pasando por la aparición de nuevos concursos con ganadores muy prestigiosos y por la edición de apasionantes recopilaciones. El Hucha de Oro es uno de los premios más veteranos en este ámbito, de los premios con más tradición, y no es ajeno a este nuevo impulso del género (no hay más que fijarse en la cantidad de textos presentados a esta XXXII convocatoria). Pero lo importante es que a la gente le gusta leer relatos, que compran relatos, que escriben relatos, y que el modelo está en auge.

    - Hay quien mantiene que la profesionalización de los escritores pasa por presentarse y ganar certámenes aparentemente “menores” como son los de relatos, menores en prestigio y grandes en cuantía económica... Si eso fuera cierto, ¿no indicaría que la profesión está en crisis?

    - Si al hablar de crisis, te refieres a que los escritores no suelen vivir (es decir, pagar el alquiler y comer) únicamente del dinero que cobran por lo que escriben, supongo que sí. Pero desde un punto de vista estrictamente literario, referido a la calidad de los textos, ya dije que el género corto, lejos de estar en crisis está en auge. De hecho, casi todos los novelistas escribimos gran cantidad de relatos, muchos de los cuales quedan inéditos, otros se utilizan como material para posteriores novelas, y otros (los más logrados) se publican o se envían a premios. En el mundo anglosajón, el relato goza de una salud comparable a la de la novela, y los mejores narradores suelen cultivar el relato corto con asiduidad. En definitiva, creo que la calidad de los textos no está en crisis.

    - ¿Cómo afronta el futuro Pilar Adón, el futuro literario?

    -Como siempre: escribiendo lo que quiero, leyendo buenos libros y aprendiendo. Y, sobre todo, esperando que mi siguiente libro me dé las mismas satisfacciones que “Las hijas de Sara” , de cara a los lectores y a la crítica, que la ha tratado muy bien, y que me plantean el reto de no decepcionarles.




    Y UN VIDEO CON UNA ENTREVISTA A PILAR ADÓN